ДНЕВНИК

Есть такие люди, которые не употребляют майонеза. Ну не употребляете — ваше дело. Я знала одну такую семью. Они не только майонеза, но и томатного соуса, и колбасы не признавали за еду. То есть соглашались с правом на существование таких продуктов, но употреблять их — Боже упаси!

Утро начиналось полосканием зубов подсолнечным маслом — мол, придает прочность зубам. Возможно. Но тяга к завтраку, наверное, исчезала сразу. И зачем тот завтрак, когда он совсем не пригоден для употребления. Гречневая лепешка и тертая свекла, приправленная маслом (тем, что на зубах осталось). На праздники напекали пирожков со сладкой фасолью, компот из яблочной кожуры, и только.

И все у них, знаете, так тихо и мирно; что отец сказал — все послушали и сделали. Он мастер был на разговоры. Вот сядет было на диван, глотнет раз-второй для начала, и повествует что-то своим смирным голосом. Ладони на коленях, глазами улыбается. Слушаешь — не наслушаешься.

Хозяйка имела себе одну заботу — толочься в кухне. Возле мамы и девушка трется. Помогает, домашние заботы справляет. Такая смешная: плоская-гибкая, лицо щедрое на веснушки. Как заговорит, то так сложит ротик, как птичка, которая кушать просит, но головкой пугливо только круть-круть. Чудеса да и только!

Но еще имели квартирку свободную (не каждому такое счастье выпадает) в центре города. На радость она им была. Бывало, приедут туда, сядут на чем там придется, поговорят, родительского утешения послушают. А далее соберутся кучкой и домой возвращаются. И не ночуют там, потому что не на чем голову приклонить. Иногда, под праздник, окна помоют, подметут, и опять помчались на троллейбусе в старое свое гнездышко. А квартирка нового праздника дожидается… Удивительно неприспособленный народ.